Un ingegnere sistemista di mezza età, solo e disincantato, apprende di essere prossimo alla fine. Ossessionato dall'idea di venire dimenticato, decide di passare alla storia con un gesto clamoroso. Nel tentativo di portare l'attentato a compimento, s' imbatte in un gruppo internazionale che combatte il traffico di materiale bellico nucleare, tra i cui componenti c'è un suo vecchio amico israeliano con il quale si trova a dover individuare una talpa impiantata nel gruppo stesso. Li aiuta Judith, un'enigmatica e affascinante signora che vive in una villa sulle colline umbre. Dietro le quinte si muove l'onnipresente generale Bassani, insieme ad altri personaggi minori che rendono molto difficili gli ultimi giorni di vita del protagonista, il quale ha però il tempo di vivere un amore intenso e disperato, di scoprire la talpa e di subire un paio di cocenti disillusioni. La narrazione alterna sapientemente gli elementi della spy story - colpi di scena, sparatorie, inseguimenti - e la descrizione degli stati d'animo del protagonista narratore, che con le sue simpatiche manie e con la sua volontà di esorcizzare la morte stabilisce con il lettore una salda e inevitabile empatia.
