Alberto è un regista televisivo tra i trentacinque e i quarant'anni, divorziato senza figli. Il giorno del funerale del padre, una voce di donna pronuncia al cellulare una frase senza senso. Alberto non le dà troppo peso, ma dopo pochi giorni la cosa si ripete: stessa voce con una frase diversa. E poi di nuovo... Forse qualcuna delle sue conoscenze femminili gli sta giocando uno scherzo di cattivo gusto? Consigliato da un amico, Alberto decide di iniziare un'indagine personale tra le sue relazioni passate per cercare di dipanare l'enigma... Enigma che si concluderà in maniera drammatica, del tutto imprevedibile.