Giosciua Gambelli è un corriere, di che cosa non lo sa nemmeno lui. Non ha nessuna ambizione o curiosità. Mai una domanda, mai un ritardo. Ma una notte, dopo aver visto ciò che sta trasportando, capisce di essere in trappola e di dover fare qualcosa che non ha mai osato prima: disubbidire. Non avrebbe dovuto aprire quella scatola. Era una delle regole non scritte dell'accordo. Ma d'ora in avanti tutto cambia: sarà un testimone. E quando si rende conto che chi lo ha ingaggiato controlla ogni sua mossa, comprende anche che la sola cosa da fare è fuggire nell'unico luogo in cui non può accadergli nulla: l'autostrada su cui sta viaggiando e da cui non può più uscire.