I genitori del protagonista, morti da parecchi anni sono seduti come fossero due manichini rigidi e statici sul divano del living di casa sua. Passato il primo momento di incredulità e stupore riprende tra loro un dialogo che la morte aveva interrotto. A partire dalle ragioni del loro inverosimile ritorno in vita. Il dialogo, via via, prende la strada non sempre rettilinea dei ricordi relativi agli eventi che hanno connotato il ciclo evolutivo del gruppo familiare. Dai ricordi che quegli eventi evocano nel protagonista, prendono l'avvio riflessioni speculative intorno ai sentimenti dell'amore, dell'amicizia, del lavoro, del dolore e della solitudine. Queste tematiche attraversano il racconto visto da angoli prospettici diversi che fanno della vita umana la sua irreversibile unicità. Il sogno, il desiderio, la speranza, sono manifestazioni della condizione di limite consustanziale alla dimensione esistenziale dell'uomo che non può sottrarsi al suo daimon. Non può sottrarsi all'ammonimento prescrittivo dell'oracolo delfico "Diventa ciò che sei".
