Wall Street, più di un secolo fa. Una giornata qualunque nello studio di un avvocato, gentile e anonimo. Un giorno viene assunto un nuovo scrivano ed è come se in quell'ufficio fosse entrato un vento che manda all'aria il senso normale delle cose, e della vita. Bartleby si chiama, e fa lo scrivano. Copia e compila diligentemente le carte che il suo padrone gli passa. Finché un po' di sabbia finisce nell'ingranaggio e tutto si blocca: un giorno Bartleby decide di rispondere a qualsiasi richiesta con una frase che è rimasta nella storia: «Avrei preferenza di no».