Voci, come cantilene, risalgono dal fondo di vecchie barche... Quanti segreti vi sono nascosti? Sono anni votati alla velocità, alle ultime esplorazioni terrestri, ai primati dei transatlantici. Ma anche di lì a poco alla guerra. E durante quest'ultima, la vicenda di una grande nave si intreccia con quella dei protagonisti: un modo per raccontare una immane tragedia, affinché la sua memoria non cada definitivamente nell'oblio. Una mattina del 1934, un bambino sulle spalle del padre osserva affascinato la splendida nave entrare nel porto. È Rocco, e già porta in sé l'amore per il mare. Ma non ci sarà solamente il mare nel suo destino, perché una vita senza sogni non è degna di essere vissuta. E non importa se alto è il prezzo da pagare. In quella striscia di Puglia che va dalla costa di Carovigno a Brindisi si può essere felici anche solo nel far girare una giostra, nel guardare i sorrisi sui volti dei bambini, nel ricevere un bacio soffiato dalla piccola Maria, nello scambiare un gesto d'intesa con un ragazzino di nome Nicola... Quando tutto sembrerà perduto, sarà forse il loro ricordo ad accompagnare Rocco nell'ultimo tratto del proprio cammino.