La storia di ciò che sarebbe potuto succedere e non è successo. All'improvviso, accade qualcosa che sconvolge la quotidianità dei protagonisti della vicenda, Carmela e Nico. Una donna eccessivamente indipendente, un uomo troppo tranquillo. I due conducono una comoda vita familiare, fatta per lo più di impercettibili silenzi. Ma il segreto di Olivia, immigrata ecuadoregna, assunta come donna di servizio, sconvolgerà la loro illusoria normalità. L'autore mostra le tensioni e le ipocrisie di una società in cui impera l'apparire.
