"Saranno pure quattro mura e un tetto, ma quelle non sono case, sono scatole piene di ricordi. I nostri ricordi. Nessun bulldozer è autorizzato a radere al suolo la nostra memoria". Dopo un'esistenza costellata di progetti, tempeste, gioie immense e piccoli grandi dolori, Marceline e Anatole, ottant'anni suonati per entrambi, si imbarcano in un'avventura inattesa: insieme a un gruppo di (ex?) amici si lanciano in una lotta senza esclusione di colpi per difendere il quartiere in cui vivono, minacciato dalle ruspe e da nuovi progetti urbanistici. Tra exploit surreali, manifestazioni spregiudicate, scomposte comparsate televisive, le avventure che si succedono costringeranno il gruppo di vecchietti a tornare sui nodi del passato e a rivivere esperienze gioiose e traumatiche per ritrovare il senso di ciò che li ha tenuti e ancora li tiene legati. Una storia commovente e divertente, eccezionale ma profondamente veritiera, un lungo viaggio nei ricordi alla scoperta di una meravigliosa storia d'amore lunga una vita, dei segreti di una famiglia e della forza che sostiene l'amicizia.
