Cosa accadrebbe se le persone intorno a noi iniziassero a sparire? E se toccasse prima a sconosciuti che non ci interessano e poi, un po' alla volta, a quelli che ci sono più vicini o a cui vogliamo bene? Nessun indizio, nessuna pista, nessuna richiesta di riscatto. A ritmo via via accelerato, nell'assenza desolata di spiegazioni, ecco lo svuotarsi graduale delle città, delle strade, delle case... Ecco l'odore dell'apocalisse. Cosa fare? Dove andare? A chi rivolgersi? Qualcuno, magari, comincerebbe a scrivere, a tenere un diario... per annotare gli eventi. Forse tutto questo non può succedere. Forse è solo questione di tempo. Di sicuro, quel diario esiste già. Basta solo cominciare a leggerlo, una pagina alla volta... fino alla fine.