È possibile essere fecondi, costruire relazioni vive e sensate, oltre e contro i legami di sangue? Un amore omosessuale non passa per il sangue, ma è vita, amore e senso. Luca, un ufficiale dell'esercito italiano, e Agar, un'anziana donna di origine cretese, sono i protagonisti di una storia di conoscenza e scoperta che li condurrà, inaspettatamente, a condividere ricordi e risolvere traumi inespressi. Il legame tra i due si annida in Marcello, unico nipote di Agar e collega di Luca, da poco scomparso in Afghanistan. Luca ha il doloroso compito di consegnare alla famiglia dell'ufficiale la valigia con gli effetti personali, e questa sarà l'occasione per ricordare Marcello e per indagare sugli aspetti poco conosciuti del giovane eroe morto. Ma la presenza di Luca suscita in Agar, suo malgrado, il ricordo lontano della sua conoscenza con Antonio, il nonno di Marcello, al tempo dell'occupazione fascista di Creta. Luca svela ad Agar di avere avuto una relazione molto intensa con Marcello. La reazione della vecchia nonna è spietata: l'amore omosessuale dei due è contro natura. La tensione tra due mondi così lontani, attraverso gli echi di due guerre e la perdita degli affetti, si scioglie nell'accettazione dell'irriducibile identità di ciascuno.
