Superbe atmosfere macabro-gotiche e intrighi che precorrono il genere poliziesco. Alfonso arriva dalla sorella Clara che sa essere in pericolo e scopre che è già morta. Si china sulla bara per un ultimo saluto ma sente, inequivocabile, il respiro. Clara, salvata da morte orribile, inizia a raccontare al fratello la sua tormentata vicenda: dall'amore per il conte fedifrago, alle tresche della crudele danzatrice creola. Una trama che è una sorta di summa del romanzo d'appendice pervaso da atmosfere gotiche.