Il raduno tanto atteso è cominciato. Takashi è al settimo cielo: il rumore della marmitta Yoshimura contro l'asfalto è fantastico e i poggiapiedi producono scintille che sembrano fuochi d'artificio. Cosa può andare storto, in una notte come questa? Un violento, struggente, insolito spaccato del Giappone anni Ottanta.