Il libro è una biografia confidenziale che segue passo a passo la vita e l'opera del grande scrittore francese. Ne esce il ritratto autentico della famiglia dello scrittore e dell'ambiente scolastico da lui frequentato; si delineano i sentimenti, i luoghi, le amicizie, il contesto sociale e ideologico che lo influenzarono. Viene restituito uno sfaccettato profilo di Bernanos: intemperante e tenerissimo, sconsolato e gaio, segnalato da contraddizioni; dotato di una personalità fortemente non-conformista: "Io non sono un uomo di destra né di sinistra, sono soltanto un cristiano".