Kalttaykh è un paese come tanti, perso in una campagna senza storia. Tutto vi procede placidamente come sempre, tra piccole e grandi ipocrisie, pettegolezzi al pub e la certezza che nulla possa scalfire il tranquillo scorrere di giorni sempre uguali. Poi, inaspettatamente, sull'argine del fiume viene trovato il cadavere di un uomo semi-decapitato da una scarica di pallini da caccia. Sarà l'ispettore Sebastian Becks, unico e improbabile tutore dell'ordine del comune, dimenticato dall'amministrazione statale in quell'avamposto dell'oblio che odia e in cui è odiato sia per il suo modo di comportarsi da finto duro che perché "forestiero", a doversi far carico del caso. Le sue indagini lo porteranno a illuminare zone d'ombra e a scoprire come il delitto sia opera di una mente geniale e contorta che ha portato a termine la sua vendetta per eventi accaduti trent'anni prima...