Giovanni Battista Rossi ha vinto il concorso a vice commissario, dovrebbe esserne contento e ansioso di scegliere la sua nuova sede. A casa non ha più un attimo di pace da quando la sua ex fidanzata è venuta ad abitare con i suoi genitori in compagnia del piccolo Keymal. Sono lontani i bei tempi in cui la mamma gli preparava gustosi manicaretti e lo accudiva amorevolmente, ora ha occhi solo per il bambino. In compenso, il suo capo non ha perso l'abitudine di stargli costantemente alle costole e il suo mentore, affetto da emiplegia, di prenderlo bonariamente in giro. Invece, è pieno di dubbi, sconforto, malumore. Forse perché sta raggiungendo il traguardo della mezza età? O forse perché improvvisamente riemerge dal suo passato una donna che non ha mai dimenticato? Spinto a scegliere la sua nuova destinazione dal desiderio di mantenere i contatti con la donna, si trova a fare i conti con un mondo e una realtà che scuote le sue certezze di uomo d'ordine facendogli rimpiangere la tranquillità del suo commissariato genovese. Altri avvenimenti imprevisti però sconvolgeranno quel suo quieto vivere, nel quale si è sempre crogiolato senza esserne mai totalmente soddisfatto, aspirando a una vita avventurosa che tuttavia non è mai riuscito a raggiungere. Troverà un giorno la scarpa adatta al suo piede, il vice commissario Rossi?
