Federico e Alessandro, sono loro, due "cavalieri di specchi" avventurosi e guasconi, a occupare il centro della scena in questo romanzo, che sfrutta un'ispirazione antica, quella del capolavoro di Cervantes, per raccontare una storia di stretta attualità, proiettando l'eterno conflitto tra realtà e rappresentazione, tra l'individuo e la sua maschera, all'interno delle camere oscure della "società liquida" preconizzata da Bauman. Due personaggi all'apparenza agli antipodi, un avvocato affermato il primo, cresciuto nel ventre obeso della borghesia, e un figlio dei quartieri di frontiera il secondo, con vene e muscoli rinsecchiti dalle dipendenze di cui è ostaggio, e tuttavia legati fin da ragazzini da una affinità profonda e misteriosa che pare in grado di resistere a tutti gli urti e gli scarti della vita. Sarà l'irrompere nelle loro vite della giovane e ambigua Chiara a lacerare la scenografia che protegge le quinte delle loro esistenze, trascinandoli in una sciarada dai risvolti sempre più cupi e obbligandoli a riflettere l'uno negli occhi dell'altro l'immagine impietosa di ciò in cui sorte e arbitrio li hanno trasformati.