Una maestra e due professoresse scompaiono in un breve lasso di tempo in tre diverse città italiane. Nessun rapporto diretto, nessun collegamento. I tre funzionari di polizia preposti alle ricerche - Della Sala, Caruso e Brambilla - non hanno piste da seguire se non un solo indizio che sembra unire le tre donne, ma è talmente inusuale e ambiguo che gli investigatori fanno fatica a coglierlo prima e a seguirlo poi. Tuttavia, insistere su quella traccia peculiare li coinvolgerà dapprima in un'ulteriore sparizione, e li condurrà poi a un epilogo imprevedibile e, per certi versi, surreale.
