Combrigliano, ridente paesino ai piedi del massiccio del Matese, è sconvolto dalla comparsa del misterioso Mimmo Graticola. Un tipo del tutto anonimo, fino a quando telefona in un'affollata trattoria e chiede di Celeste Senese, maestra elementare non vedente dalla nascita. Graticola le racconta l'assurda storia di un gruppo di ex gerarchi nazisti ed esponenti dell'estrema destra sudamericana, rifugiatisi in America Latina negli anni 70 e custodi del segreto dell'immortalità. Questi vecchietti ormai ultracentenari vivrebbero, sotto mentite spoglie, proprio a Combrigliano. La comparsa di Graticola sconvolge la serenità del paesino, richiamando l'attenzione dell'Unità per i Crimini Seriali del commissario Senese. Uno spietato omicida alla ricerca della vita eterna o un assassino mosso da motivi personali?