I ricordi d'infanzia e di giovinezza di Giuliana e Giuseppe Ciavolich, il cui discrimine è tra quelli "prima della guerra" e quelli "dopo la guerra" - la Seconda guerra mondiale, che essi hanno attraversato essendo nati l'una nel '35 e l'altro nel '29 del "secolo breve" -, narrano piccole storie di un piccolo paese di provincia che, pur nella loro piccolezza, concorrono a farci comprendere la grande Storia del nostro Paese.